大学像是把一群久久在窄道里行军的孩子，领到了草原上。

之前的行军，主动掉队都会有人在背后推着，为了确保孩子们不错过草原上的风景。

木心说，学校之自由，是撇手让学生沉者自沉，浮者自浮。

这句话，对大学里的学生们尤为适用。

草原上如何作为，全靠自己了。

四年前刚进去都是差不多的孩子，四年后，境遇迥异。

有的，还是孩子，有的，已经开始尝试成为一个更好的人。

那既然沉浮自定，大学究竟给了我们什么呢？

快离开学校时，开始有点反应过来了。

四年里有了一群见到了就很开心的朋友，以及一两个心灵上的至交。

遇见混沌时指个方向，恳切批评的师长，他们的一句话，是足够孩子们得意或者羞愧许久的。

甚至是校园里的陌生人。

那位每个讲座必去的衣衫褴褛的中年男人，管他是不是疯子，他对知识的渴望足以让很多人脸红。

或者林荫路上大声朗读的少年。他是最擅用“年轻”这个理由的。

年轻是一无所有，所以也是轻装上阵，背得起种种笑话，而今后等到人们不敢在取笑他，他到是怀念起这主动寻来的荒唐。

还有那些站在后门外听完的讲座。

看到的是各种后脑勺。

看不见老师的脸，废了视觉，增了听觉。

愚钝如我，竟然对那些门缝边听到的句子记得最清楚。

只因那些句子好像是从隔壁飘来的，有偶得之感。

人对太容易得到的东西总是不那么上心。反之，就是以上的情况。

从何说起呢？

大学给了我们一场综合的际遇，一种别处难寻的氛围。

毕业后的人们，若是有心，一样可以翘上半天班，中午排队吃食堂，下午躺草坪，晚上再听场讲座。

学生证上的最后一个章，只是学籍的结束。

只要有心，常回来，常看看那些残存的理想。

看看自己是否辜负了曾经许下的愿望。

看看是否还有机会，遇见总要遇见的人，听见总该明白的话，摇醒总该醒来的梦，以及路过那可能荒唐，可能隐忍的青春。